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Au venit doctoi din ora1e indepdttate
numai ca sd md vadd.

S-au oprit ldngd patul meu

Ei nu le-avenit sd creadd.

Au spus cd sunt, poate,

o minune a creagiei.

Altfel, ei nu puteau oferi
nicio explicasie.

(Versuri din melodia Wonder interpretati
de Natalie Merchant)

Partea ?ntii

4r06[-
UEitoarele au zambit,

iar destlnul a ris lSngi leatinul meu,..

(Natalie Merchant)
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Un copil obignuit

$tiu, nu sunt un biiat obi$nuit de zece ani. Adici, sigur'

fac lucruri obignuite. MinAnc inghepti. Merg cu bicicleta.

Mtr ioc cu mingea. Am iocuri electronice. Lucrurile astea mi
hc obiqnuit, prezupun. $i mtr simt normal, pe diniuntru. Dar

copiii obipnuili nu-i fac pe al;i copii obignuili s-o ia la fugi

lipend pe terenul de joaci. Iar la copiii obignli1i nu se hol-

beazd lumea oriunde se duc'

Daci aq gisi o lampa fermecati qi mi-ag putea pune o do-

rinftr, ag vrea si am un chip normal, pe care si nu-l remarce

nimeni. Ag wea si pot merge pe stradi firi si mi observe

lumea gi ftri si lntoarci privirea. Aga cd iati ce cred: nu sunt

un copil obiqnuit pentru simPlul motiv ci nimeni nu mi con-

eidertr a;a.

Dar eu m-am obiqnuit deia cu infiligarea mea. $tiu si mI
prefac ci nu vid ce mutre fac ceilalti' Mama, tata, Via 9i cu

mine ne pricepem cu totii la treaba asta. De fapt, nu-i intru
totul adevlrat. Via nu se pricepe prea bine. Se supiri rlu
atunci cind oamenii fac vreo grosolinie. De exemplu, pe tere-

nul de ioaci nigte copii au scos niEe sunete' Nu Ftiu exact ce

fel de zunete, pentru ctr eu nu le-am auzit. Dar Via le-a auzit

gi a lnceput si strige la copii. Aga e ea. Eu nu sunt la fel.

Via nu mi considerl nici ea obignuit. Spune ci da, dar daci

ag fi obignuit, n-ar simli atata nevoie si mi proteieze. Nici

mama, nici tata nu mi consideri obiqnuit. Ei mi consideri

I
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extraordinar. Cred ci eu zunt singurul om din lume care 19i

dtr seama cAt sunt de obignuit.
Mtr numesc August, si ftiti. Nu vi voi descrie cum arit.

Indiferent ce grozivie v-a1i imagina, probabil ctr este mai riu.

De ce nu am mers la qcoali

StrptlmAna viitoare voi lncepe clasa a cincea. PAni acum

n-am mai fost niciodati la o gcoali adevirat5, afa ci sunt

mort de liic5. Lumea crede ci nu m-am dus la gcoali din

cauza lnflti$5rii mele, dar nu-i ista motivul. Nu m-am dus

dln cauza operafiilor. De cAnd m-am niscut, am fost oPe-

rat de douizeci qi gapte de ori. Cele mai grele operalii s-au

petrecut inainte s5 implinesc patru ani, aga ci nu mi le aduc

aminte. Dar de atunci am mai fEcut cate doul sau trei oPe-

rafii ln fiecare an, unele mai mari, altele mai mirunte. Sunt

mic pentru varsta rnea gi mai suflr gi de alte mistere medica-

lc clrora doctorii nu le-au dat de cap, aga ctr am fost bolnav

mult gi des. in consecin;i, pirinlii mei au hotirat d este mai

blne str nu merg la gcoald, Dar acum sunt mult mai puternic.

Ultima operalie am zuferit-o acum opt luni 9i probabil ci ln
urmtrtorii doi ani nu va mai trebui sI lndur niciuna.

Mama mi-a fost invi;itoare acasi. lnainte lucra ca ilustra-

tor de c54i pentru copii. Desena zine gi sirene zuperbe' Dar

deeenele pentru biiefi nu erau la fel de grozave' A lncercat

o dattr si mi-l deseneze pe Darth Vadef, hsi h sfarsit artrta ca

un robot ciudat, ln formi de ciuperci. N-am mai vizut-o pe

' Darth Vader este un personaj foarte cunoscut din filmul Rdzboiul

Btelelor,
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mama desenand nirnic de multi vreme. Cred ci e mult prea
ocupatli si aibi griii de mine gi de Via.

Nu pot spune ci mi-am dorit mereu si merg la gcoali,
pentru ctr n-ar fi chiar adevirul-adevirat. Voiam sI rnerg la
gcoali cu condiEia si fiu la fel ca toli ceilal;i copii care rnerg la
gcoali. Si am mulli prieteni, s5-mi petrec lremea cu ei duptr
ore gi alte lucruri dintr-astea.

Am gi eu cAliva prieteni foarte buni. Cel mai bun prieten al
meu este Christopher, u-rmat de Zachary qi de Alex. Ne cunoag-
tem de cand eram in fagi. Pentru ci mi Eiu dintotdeauna,
s-au obignuit cu mine. Cind eram mici, ne intalneam mereu
si ne jucim, dar pe urmi Christopher s-a mutat la Bridgeport,
ln Connecticut. Asta lnseamni mai mult de o ori de mers cu
magina de unde locuiesc eu, in North River Heights, un cartier
situat tn locul cel mai lnalt din Manhattan. Iar Zadrary $ Alex
au lnceput si se duci la gcoali. Nostim este ci, degi Christopher
e cel care s-a mutat departe, pe el 1l vid ln continuare mai des

decit li vid pe Zachary qi pe Alex. Ei au acum prieteni noi. Dar
dactr ne intilnim intimplitor pe strad5, sunt ln continuare de
treabi cu mine gi mi saluti intotdeauna.

Mai am gi alli prieteni, dar nu atAt de buni cum au fost
Christopher, Zack gi Alex. De exemplu, cAnd eram mici, Zack
gi Alex mi invitau intotdeauna la ziua lor, dar Eamonn gi

Gabe nu au frcut-o niciodati. Emma m-a invitat o datii, lnsi
pe ea n-am mai vizut-o de multi vreme. $i, desigur, mi duc
de fiecare datl la ziua lui Christopher. Dar poate ci dau eu
prea multii importanEi petrecerilor aniversare.

Cum am venit pe lume

lmi place cAnd mama lmi spune Povestea asta, pentru ci
mA hce si rAd. Nu e amuzanti aga cum ar fr o glumtr, dar c6nd

o cpune mama, Via gi cu mine ne pripidim de ris.
CAnd eram ln burta mamei, nu binuia nimeni ci voi artrta

Ita cum arit. Mama o nlscuse pe Via cu patru ani inainte fi
totul fusese simplu ,ca o plimbare prin parc" (este expresia

mamei). Nu avea niciun motiv si faci investigagii medicale spe-

chle, Cu wm doul luni inainte si mi nasc, doctorii ti-au dat

acama ctr era ceva in nereguld cu fap mea, dar nu s-au gSndit

ctr va fi foarte grav. [.e-au spus mamei gi tatei ci am guri de

lup gl tnctr alte cAteva chestii. Le-au numit ,,anomalii minore".

ln noaptea ln care m-am ntrscut, in salon erau doui asis-

ttnte, Una era foarte drigulS 9i amabili' Cealaltli, spune

mama, nu pirea drigu{i gi nu era amabili deloc. Avea brale

rnorme pi (aici vine partea amuzanti) trigea mereu pArpri.
ll aducea mamei gheaqi, trigea un pfi. ii lua mamei tensiu-

n!!, iar trtrgea un pfi. Mamei nu-i venea si creadi, mai ales

cl a8lstenta nu-ti cerea scuze niciodate, Doctorul curant al

mamei nu era de serviciu in noaptea aceea, aga cd se ocupa de

ot un doctor tenir gi cam pfrros pe care tata l-a poreclit Doogie,

dup! un vechi serial de televiziune (totugi nuJ numeau aga ln
h1tr), Dar mama spune ci, deqi toati lumea din salon era cam

moroclnoastr, tata a frcut-o si radi toati noaptea.

CAnd am iegit din burta mamei, in salon s-a fXcut liniEte.

Mlma nici n-a apucat sA mi vadi, penru ci asistenta drigufi

t, 
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m-a lnfficat imediat gi m-a scos din cameri. Tata a dat fuga
repede dupd ea li a risturnat camera video, care s-a spart
lntr-un milion de bucili. Atunci, mama s-a supirat riu fi
a incercat si se dea jos din pat ca si vadi ce se petrece, dar
asistenta biginoasi a tras-o cu braqele ei mari lnapoi in pat.

Practic s-au luptat de-a dreptul, pentm ci mama era isterictr,

iar asistenta biginoasl tipa la ea si se linigteasci gi pe urmi
au inceput am6ndoud sl strige dupi doctor. Dar, ia ghici;i -
doctorul leginase! Zlcea pe podea. CAnd l-a vizut, asistenta
btrqinoasi a inieput siJ lmpingi cu piciorul 9i d urle la el:

,,Ce fd de doctor egti tu? Ce fel de doctor efti tu? Trezefte-te!
Trezeqte-te!" Pe urmi, dintr-odattr, a tras cel mai mare, cel
mai zgomotos ti cel mai puturos pfi din istoria pAr{urilor.
Mama crede ci, de fapt, pAr;ul a reugit, ln cele din urmi, siJ
trezeasci pe doctor. Cind povestegte, mama interpreteazi
fiecare moment - inclusiv zgornotele de pA4uri - iar povestea

este foarte, /oarfe amuzanti!
Mama spune ci asistenta biginoasi s-a dovedit a fi o feme-

ie foarte de treabi. A stat hngi mama tot timpul. Nu a Plecat
de lAngi ea nici dupi ce tata s-a lntors fi doctorii le-au explicat
clt eram de bolnav. Mama lgi aduce aminte exact ce i-a toptit
asistenta la ureche atunci cind doctorul i-a spus ci probabil
nu voi trii pAni dimineaqi: "Toli cei niscugi din Dumnezeu
biruie lumea." Iar a doua zi, dupi ce eu reugisem d zupravie-

tuiesc, asistenta a stat cu mama ti a tinut-o de meni atunci
cAnd m-au adus si mI vadi pentru prima oari.

Mama zice ci pAni atunci li spuseseri totul despre mine.
Era pregititi si mtr vad5. $i mai zice ci atunci cAnd s-a uitat
pentru prima dattr la fala mea terciuitii, nu a vizut decat ce

ochi frumoqi aveam.
Trebuie si gti;i ci mama e.Iiumoasi. Iar tata este ardtos.

Via e pi ea drigul5. Asta ln caz ci vi tntrebali.

Acasi la Christopher

Am fost tare zuptrrat acum trei ani, c5nd s-a mutat Chris-

topher. Aveam amlndoi gapte ani. Ne jucam ore ln gir cu

pereornfele din .lldzboiul stelelor pi ne duelarn cu strbiile-laser.

Mi-e dor de locurile alea.

Asti-primivarl ne-am dus ln viziti acasi la Christopher,

ln Bridgeport. Eram amAndoi in bucitlrie, ciutam ceva de

ronttrit ti am auzit'o pe mama vorbind cu Lisa, mama lui
Christopher, ctr la toamni voi merge la gcoaltr' Nu mai pome-

niee nimeni de qcoaltr pAni atunci,

- Despre ce vorbegti? am zis.

Mama a pirut surprinstr, ca pi cum eu n-ar fi trebuit si aud.

- Ar fi bine si-i spui la ce te-ai gAndit, Isabel, a zis tata.

Era ln cealalti pafte a inctrperii 9i stitea de vorbi cu tatll
lui Christopher.

- Mai bine vorbim mai tirziu, a zis mama.

- Nu, vreau si gtiu despre ce vorbeai acunl am risPuns eu.

- Nu crezi ctr etti pregitit si mergi la gcoali, Auggie?

a zie mama,

- Nu, am spus.

- Nici eu nu cred, a zis tata.

- Atunci am tnchis subiectul, am zis eu ridicAnd din
umeri, 9i m-an agezat ln brale la mama ca un copilag.

- Cred ci ar trebui d tnvegi mai mult decet te pot invefa

eu, a zis mama. Haide, Auggie, gtii cAt de pulin mI pricep la

fraclii!

4l l"



- [a ce gcoali? am lntrebat.
Deia lni venea si pling.

- Ia $coala Beecher. E chiar lAngi noi.

- Ce gcoali grozav5, Auggie! a zis Lisa, bitAndu-mi ugurel

cu pahna peste genunchi.

- De ce si nu merg la gcoala Viei? am intrebat.

- Este prea mare, a rispuns mama. Nu cred ci f s-ar
potrivi.

- Nu nreau si merg, am zis.

Trebuie si recunosc ci vocea mi-a sunat cam copiliregte'

- Nu trebuie si faci nimic din ce nu lrei, a zis tata, venind

9i ridicAndu-mi din bralele mamei.
M-a luat ti m-a agezat ln bralele lui, de cealalti parte a

canapelei.

- Nu te vom fo4a si faci nimic din ce nu wei.

- Dar ar fi bine pentru el, Nate, a zis mama.

- Nu pi daci nu vrea, i-a rispuns tata, uitAndu-se la mine.
Nu gi daci nu se simte pregitit.

Am vizut-o pe rnama privind-o pe Lisa, care s-a intins spre

ea gi a strAns-o de mAni.

- Vefi gisi voi o solugie, i-a spus mamei. lntotdeauna a1i

gdsit.

- Hai str vorbim alti dati despre asta, a zis mama.
imi dedeam seama ci ea qi tata urmau si se certe. Voiam si

cigtige tata, degi o parte din mine qtia ci mama avea dreptate.

$i adevirul este cI nu se pricepea deloc la {ia4ii.

Cu magina

Drumul pini acasi a fost lung. Am adormit pe bancheta
din spate, ca de obicei, cu capul tn poala Viei, pe post de per-
ntr, pi cu un prosop lnllgurat tn iurul centurii ei de siguranfi,
ca si nu-mi curgi saliva peste tot. Via a adormit qi ea. Mama
gi tata vorbeau liniqtifi despre lucruri de oameni mari care
nu mi interesau.

Nu gtiu cet de mult am dormit, dar cAnd m-am trezit se

vedea prin parbriz luna plini. Era o noapte violet Ei mergeam
pe o autostradi plini de magini. Apoi i-am auzit pe mama fi
pe tata vorbind despre mine.

- Nu putem continua s5-l tot protejim, i-a goptit mama
tatei, care conducea. Nu ne putem preface ci miine se va trezi
gi va fi altfel, pentru ci asta e realitatea, Nate, gi trebuie si-l
aiutim sA invete si-i faci fap, Nu putem continua si evitim
situaliile care...

- A$a ci-l trimitem la gcoali ca pe un miel la abator...
a rispuns tata furios, dar nu pi-a terminat fiaza, pentru cI a
vizut in oglindd ci mA uitam la ei.

- Ce inseamntr ca un miel dus la abator? am in ebat eu
somnoros-

- Culci-te la loc, Auggre, a zis tata blAnd.

- Toati lumea se va holba la mine, am zis izbucnind in
plAns.

- Scumpul meu, a zis mama. S-a intors in scaun gi m-a
luat de m6ni. $tii ci, daci nu wei, nu trebuie se te duci. Dar

'6i
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am vorbit cu directorul despre tine 9i vrea foarte mult se te

cunoasci.

- Ce i-ai spus desPre mine?

- CAt de amuzant epti, cAt de bun 9i de degtept' A rimas

surprins cAnd i-am spus ci ai citit Cdtdreful Dragonilot'la-nwnai

g"* -l e 
"*, ,,t "bni" 

str-l cunosc neapirat pe btriatul Ssta!"

- I-ai mai spus qi altceva? am zis.

Mama mi-a z8mbit. Parci mi imbriliga cu zimbetul ei'

- I-am Povestit despre operaliile tale 9i despre cAt eqti

de ctrajos.

- Atadar ttie cum arit? am lnuebat'

- I-am dus nigte fotogtafii de vara trecuti, din Montauk,

" 
,i, t"tu. I-am aritat fotogra.fii cu toati familia. $i fotografa

aceea minunati cu tine ln barci, finind calcanul'
: Ai fost ti tu la scoali?
Trebuie si recunosc, mi simleam cam dezamtrgit ci par-

ticipase gi el la disculie.

- Am vorbit amAndoi cu directorul, a zis tata' E un om

foarte de treabi.

- O s5-;i placi, a adlugat mama'

Am simiit brusc ci erau amindoi in aceeagi tabfutr'

- CAnd v-a1i tntilnit cu el? am lntrebat.

- Ne-a prezentat qcoala acum un an, a zis mama'

- Acum un an? am zis. Adic5 vd gSnditi la asta de un an

lntreg pi mie nu mi-afi sPus nimic?

-iNici'mlcar nu Ftram daci vei fi admis, Auggie, mi-a ris-
puns mama. Este o gcoali unde se intrtr foarte greu' Inrrierea
icolo tnseamnl un proces complicat. Nu mi s-a pfuut necesar

si-ti spun gi se te pregitetti, iar apoi si se dovedeasci cI nu

era nevoie.

- Dar ai dreptate, Auggie. Ar fi trebuit s5-Ei spunem de
luna trecuti, cAnd am aflat ctr ai fost admis, a zis tata.

- Ne-am dat seama prea teniu, blnuiesc, a oftat mama.

- Doamna aceea care a venit cAndva la noi acad avea

lcglturtr cu asta? am lnftebat. Cea care mi-a dat un test?

- Da, a zis mama, pirAnd vinovati. Da, avea leg5turi.

- Mi-ai spus ci a fost vorba despre un test de intelige4,A,
lm zie.

- $tiu, dar a fost o minciuni nevinovatA, mi-a rispuns ea.

Era un test de care aveai nevoie ca si fii admis la gcoali. Te-ai
deccurcat foarte bine, daci wei si qtii.

- Deci m-ai rninlit, am zis.

- A fost o minciunl nevinovat5... Dar te-am minlit, aga

crte. Iartl-mi, a zis mama, tncercAnd si-mi zAmbeasci.
Eu nu i-am rispuns la zimbet, aga ci s-a intors gi a rimas

ultAndu-se inainte.

- Ce inseamni ca un miel dus la abator? am lntrebat.
Mama a oftat gi i-a aruncat tatei o "privire".
- N-ar fi trebuit si spun asta, a zis tat4 uit8ndu-se la mine

ln oglinda retrovizoare. Nu este adevirat. Mama gi cu mine
te iubim enorm pi wem si te prot€itrm cat de mult putem.
Numai cl uneori vrem s-o facem in feluri diferite.

- Nu vreau si merg la gcoali, am zis eu incrucig6nd bra-

lele la piept.

- li-ar prinde bine, Auggie, a zis mama.

- Poate ctr mtr duc la anul, am rispuns uitAndu-mi pe
fereastri.

- Anul ista ar fi mai bine, Auggie, a zis mama. $tii de
ce? Pentru ci ai merge in clasa a cincea, iar ista este primul
an de gimnaziu pentru tofi copiii. Nu vei fi doar tu eopilul
nou-venit.

- Dar voi fi singurul copil care arati cum arit eu, am zis.
' Carte pentru copii scristr de Cornelia Funke'

'si I'n


